大叔说，他的葡萄架是政府帮助建起来的，现在和老伴一起生活，身体还好。他有三个儿子，两个在喀什，一个在身边，都成了家，也有了工作，生活很幸福。他的葡萄卖一半，就足够生活和明年再种葡萄的费用了，现在，政策好，病了有医保，还有了养老保险，他没有发愁的事情。共产党对我们这么好，我们感谢党，感谢政府。
他讲解完了所有的照片，又小心翼翼地收起长卷，放回车里，骑上他的电动三轮车，慢慢的离开了。没有人知道他的名字，也不知道他是不是吃过午饭，我一直望着他远去的背影，视线开始模糊了。
作者与大叔合影
同行的人喊我上车，我们要去下一个景点。车走了一会，忽然发现自己的上衣丢在老人的三轮车上忘记拿了，上衣口袋里还有身份证、银行卡和一千多元的现金。
司机看我心急，和大家边商量边调转车头，很快赶回到刚才那个地方。我下车一看，四周都没有大叔的身影，我稍等了一会儿，也没有发现大叔有回来的迹象。因为行程安排得紧，无法耽搁，我便回到车上，继续下午的行程。
在交河故城，回望西汉车师故国“白日登高望烽火，黄昏饮马傍交河”，浑然铁蹄声声；遥想盛唐安西都护府气势恢宏，依稀车水马龙；感受康乾盛世下苏公塔巍然屹立，满是爱国情怀；智慧的坎儿井犹如山泉般滋润着一代又一代吐鲁番人，千百年来，不知道这里发生过多少美丽动人的故事。
天色渐晚，街市上有了星星点点的灯光。晚饭，还是安排在了中午吃饭的地方。我们的车快要停下的时候，我突然发现了那个熟悉的身影，孤独的三轮车旁，那位大叔焦急地四处张望，也不知道他在这里等多久了。
他把上衣交给我，没说一句话，开心地笑了。我不假思索地从上衣口袋里拿出那一千多元钱，塞到老人的手里，他坚决不要。却递给我一大包葡萄干，然后，骑上三轮车就消失在了夜色里了。
一位老人，为了我，不知走了多远的路又折返回来，天这么晚了，还要独自回家，我从内心里感到对不起大叔。遗憾的是，我连大叔的姓名也没有问一下。
等我回到援疆驻地，打开装葡萄干的袋子，发现里面有一张盖有印章的纸，写满了维吾尔文，我赶忙找人翻译，原来是一封证明信：上面写着乌斯曼 伊民，1946年1月1日出生， 1968年加入中国共产党等字样。
我终于知道了大叔的名字，乌斯曼·伊民，也更加理解了他质朴的情感，他心心念念传播的正是新疆人宝贵的精神财富。
在新疆，有一种植物叫乌斯曼草，全世界只有新疆的地貌、气候才适合乌斯曼草的生长。勤劳智慧的维吾尔族人在一千多年前就知道用这种纯天然的草来养颜益生，至今维吾尔族的母亲们仍然用乌斯曼草的草汁涂抹女儿的双眉，使两侧眉毛在眉心处相连，期待母女心心相印。
这件事已经过去一年了，我的援疆生活也过去了大半，来到新疆才深知，各民族之间的团结互助、认同包容是大家共同进步的基石，只有把爱国爱疆、团结奉献的因子注入到每一个新疆人的血液和灵魂里，才能收获理解，共同成长。
在新疆生活和工作的日子里，身边发生了很多真实的故事，一直感动着我。乌斯曼大叔，这位普通而善良的老人，他是一名真正的共产党员，他有一颗感恩的心。他像乌斯曼草一样真诚纯美，他所做的一切都发自他的内心。
写到这里，耳畔又响起他说过的那句话：“我是党员，我要听党的话，我要知恩图报！”
（作者系河北省援疆干部）
